Все попытки жителей Краснодона прорваться к автору и донести свои мысли, в чем тот неправ, не увенчаются успехом.
13 мая 1956 года в писательский поселок Переделкино под Москвой приехало огромное количество машин: «скорая», милиция, КГБ. Застрелился бывший генеральный секретарь Союза писателей Александр Фадеев (1901-1956), выдающийся русский советский писатель и общественный деятель, лауреат Сталинской премии первой степени. «Разгром», «Молодая гвардия» и другие произведения автора входят в золотой фонд отечественной литературы. Гибель Фадеева до сих пор окутана мифами, как и история его последнего романа «Молодая гвардия».
В литературном клубе «Прикосновение» библиотеки «Фолиант» состоялось литературное расследование на тему «Почему застрелился Александр Фадеев? Тайны рокового романа «Молодая гвардия».
Читатели библиотеки полистали воспоминания современников писателя, вместе посмотрели документальный фильм «Писатель и вождь: Александр Фадеев. Выстрел в партию». Убедились в том, что жизнь автора «Молодой гвардии», несмотря на лавры и благосклонность вождя народов, была сплошной драмой. Став птицей высокого полета, он уже не смог писать. Еще до того, как раздался смертельный выстрел, он совершил литературное самоубийство. Однако, ЦК партии в некрологе, обошедшем все печатные издания страны, извещал: «Фадеев в течение многих лет страдал алкоголизмом… В состоянии тяжелой депрессии, вызванной очередным приступом, он покончил жизнь самоубийством».
— Это неправда, — считает сын писателя Михаил.- Мой отец был талантливым человеком, но идеологические шоры помешали ему стать большим писателем. Сегодня о нем почти забыли, в школьной программе книги Фадеева больше не значатся. Наверное, чтобы понять масштаб его личности и таланта, должны пройти годы.
После публикации «Молодой гвардии» на автора романа обрушилась всесоюзная слава и обвинения в фальсификации. Но могло ли это привести к самоубийству?
Предельной точности в романе нет. И это предмет спора до сих пор. Так в чем же обвиняют Фадеева? Что именно он сделал не так? Какие тайны хранит роман о молодогвардейцах? И как произведение Фадеева повлияло на жителей города Краснодон?
Что стало неприятным открытием и разочарованием для писателя? Что привело к депрессии, а затем - к самоубийству?
Конечно, в рамках небольшого литературного расследования невозможно дать всестороннюю картину жизни страны в сталинский период и первые годы после его смерти. Но это не уменьшает интереса читателей к биографии Фадеева, и вопрос о том, почему на самом деле застрелился знаменитый советский писатель, волнует многих поклонников его творчества. Поэтому искренние и конкретные свидетельства прожитого и пережитого из воспоминаний очевидцев всегда убедительнее общих теоретических и научных размышлений.
Итак.
«В Краснодон поеду я сам!»
Зима 1944-1945 года. Идет Великая Отечественная война. Александр Фадеев живет в подмосковном Переделкине — поселке, где тогда жили лучшие литераторы страны. Едва закончив первые главы своего нового труда, Фадеев спешит проверить написанное на слушателях. Он читает соседям несколько страниц «Молодой гвардии», романа, который станет для него роковым.
— На всю жизнь я запомнил, как он это читал. При этом, конечно, пили водку, а Фадеев все смеялся и краснел. Но это было чисто авторское чтение, когда человек еще не знает, будет успех, не будет успеха… — вспоминает Александр Нилин, сын известного писателя Павла Нилина, автора романа «Жестокость».
Фадеев волнуется, как школьник, хотя на тот момент он уже признанный писатель. Первый успех ему принес роман «Разгром», после которого с автором захотел встретиться лично сам Сталин. Карьера литератора с тех пор резко пошла вверх.
Фадеев дорос до поста председателя правления Союза писателей СССР и… перестал писать. На время войны его освободили от обязанности председателя Союза писателей. Он наравне с другими своими коллегами работал на фронте, писал сообщения для Совинформбюро. И двадцать лет шел к своему второму роману — роману «Молодая гвардия». Потом семья будет вспоминать, как он часто вскакивал по ночам и садился писать. Писал и плакал, плакал над страданиями своих героев.
— Краснодон никакого стратегического значения не имел, никаких партизан и партийных там не полагалось, и дети все это делали на свой страх и риск. И, возможно, Фадеева увлекла такая тема, что-то вспомнилось из молодости. Он подавлял Кронштадтский мятеж, был ранен. Что-то ему там было близко, — рассказывал Нилин.
Молодежная организация существовала в украинском городе Краснодоне четыре месяца, с сентября 1942-го по январь 1943 года. Большинство подпольщиков были пойманы и жестоко казнены. Фадеев взялся за эту историю после появления маленькой заметки в газете: когда гитлеровцы стали отступать на Украине, в освобожденный Краснодон попал советский фотокорреспондент. Он и был свидетелем того, как погибших ребят-молодогвардейцев доставали из шахты, куда нацисты их бросили еще живыми.
Сталин вызвал Фадеева и сказал ему: "Найдите талантливого писателя и срочно посылайте в командировку в Краснодон", - на что Фадеев сказал; "В Краснодон я поеду сам".
Когда литератор приехал в Краснодон, его поселили в доме Елены Кошевой, матери одного из молодогвардейцев. Она считалась самой образованной в шахтерском городке — работала в детском саду воспитателем. Это распределение сыграет ключевую роль в судьбе Фадеева и в судьбе его романа. Елена быстро поняла, что ее сын может стать героем страны наряду с Зоей Космодемьянской. И она подробно, почти по минутам описала свою версию событий.
Миф о подпольщиках
В Российском архиве социально-политической истории хранятся документы. Доступ к этим папкам для журналистов был открыт лишь недавно. То, что удалось выяснить историку Никите Петрову в архивах ФСБ, подрывает саму основу мифа о подпольщиках.
— Советский режим выстраивал такие, я бы сказал, опорные точки для патриотического воспитания. Нужны были именно такие примеры. И Фадеев в данном случае очень гордился и говорил, что «мой роман построен на фактах». И это был его своего рода козырь. Но вот то, что стало происходить потом, оно, конечно же, ломало и рамки литературного повествования, и наше представление о том, что действительно случилось в Краснодоне, — рассказывает Никита Петров.
Если исходить из романа Фадеева, то молодогвардейцы в условиях информационной блокады тайком слушали радио и писали листовки. Гитлеровцы срывали их со столбов, но вести успевали разлететься. А уж когда 7 ноября 1942 года над крышей местной школы стал развеваться красный флаг в честь праздника Октябрьской революции, врагу стало совершенно очевидно, что в городке действует подпольная группа.
— Ряд подвигов, которые приписывались ребятам, они не совершали. Шахтоуправление, так называемый дирекцион, на самом деле они не сжигали, его сожгли отступающие еще советские войска. Управление биржи труда, где, казалось бы, по роману сгорели списки молодых людей, которых должны были отправить в Германию на работу, они тоже не сжигали, это тоже не их заслуга. И более того, мать Олега Кошевого на самом деле водила дружбу с немцами, и немецкие офицеры жили у нее в квартире, — говорит Никита Петров.
А ведь годами считалось, что именно в доме Кошевых был развернут штаб молодогвардейцев. Что здесь они собирались тайком по вечерам, а бабушка Олега продавала на улице пирожки и, завидев фашистов, начинала петь частушки, тем самым подаваля сигнал ребятам уходить. Что погубит молодогвардейцев пачка сигарет, которую найдут на рынке у одного мальчишки.
А дело было так. Накануне ограблен немецкий обоз с новогодними подарками. Полицейские ходят злые и настороженные. Им дан приказ искать на местном базаре тех, кто будет торговать украденным. Так и попадается брат одного из подпольщиков.
— Мы воспитывались на образах героев, воспитывали патриотизм в нас, а мы — в своих детях. Вот отсюда и пошло. Но когда я окончила школу и поступила на истфак, мой папа сказал: «А ты уверена, что все было так, как в романе?» Ну конечно, я была уверена. Он говорит: "Посмотри документы". Вот так, от этого пошло» - утверждает историк Нина Петрова.
Нина Петрова сама из тех мест. Ее отец — парторг шахты Константин Петров, тот самый, кто сделал знаменитым Алексея Стаханова, убедив его пойти на рекорд по добыче угля. Впоследствии Константин стал большим партийным чиновником. Он не понаслышке знал, как работала советская пропаганда и как она калечила жизни людей.
Его дочь уже много лет собирает по архивам документы о «Молодой гвардии». Ей хорошо известны подробности самого большого советского мифа. Как же он рождался? И почему на него так легко попался Фадеев?
— Возгласы возмущения начались давно — как только роман появился. У нас есть документы, уже появились первые письма, там народ просто бунтовал, устраивал акции неприятия этого материала, — рассказывает Нина Петрова.
Фадеев, который с гордостью отправил в Краснодон первые экземпляры, был ошеломлен: Москва принимает роман с восторгом, а семьи молодогвардейцев, которых он прославил на всю страну, ропщут. Закралось сомнение, что здесь что-то не так.
Но его уже закрутило. Ему вручают Сталинскую премию. Режиссер Сергей Герасимов начинает снимать фильм. Столичные театры один за другим ставят по роману спектакли. Посмертно награждают некоторых героев. Казалось бы, успех. Но в моменты депрессии, которая нахлынет на писателя незадолго до смерти, в бессильном отчаянии он будет вспоминать другое.
— После всего этого ада все родители погибших молодогвардейцев были как-то объединены в своем горе. Их всех коснулось горе — казнь их детей. И родители ведь были не в курсе дела, они были полуграмотные, это была станица какая-то, понимаете, а потом они и не знали. Ведь у ребят была конспирация. Вот никто из родителей и не вникал в подробности, и они дружно переживали, — объясняет Елена Мушкина, мама которой работала в одном из крупнейших литературных издательств и делала набор текста романа.
Одним словом, роман Фадеева был опубликован. В Краснодоне его прочитали, и с этого все началось!
Скандал вокруг сталинского любимца
Елена Мушкина вспоминает:
— В семьях молодогвардейцев началась драма, раздор — почему твой сын есть в списке в конце книги и почему о нем в романе много написано, хотя я знаю, что он ничего не делал? А почему мой сын, моя дочь не указаны, почему их нет? И вот тут и был задан вопрос: это художественное произведение? Фадеев пытался даже не оправдаться, а объяснить, что это именно художественное произведение, и что поэтому он имеет право на какие-то изменения. Но, знаете, изменение изменению рознь.
Фадеев изменил историю, но имена молодогвардейцев указал настоящие. Под вымышленной фамилией проходит лишь предатель. В романе он назван Стаховичем, но по отдельным биографическим фактам читатели и родные быстро угадывают в нем Виктора Третьякевича.
Когда следствию станет известно, что именно он, а не Олег Кошевой был руководителем подпольной организации, будет слишком поздно. Жизнь его семьи уже искалечена навсегда, а родителям Виктора прохожие буквально плюют в лицо.
— Конечно, негоже писателю, собрав мнения людей, утверждать потом, что роман построен на фактах, но, в конце концов, когда Фадеев подготовил в 1951 году каноническую версию романа, он уже больше никогда не говорил о фактах. Он очень переживал. И сначала держался за первоначальную версию романа. Эренбургу в беседе он объяснял, что переделки требовал Сталин, и он, автор, в данном случае послушно выполнял его волю. Это, кстати, сгубило самого Фадеева, — считает историк Никита Петров.
Бремя честного человека
Наталья Иванова работала в том самом журнале, где печатался Фадеев. Дружила с его семьей. Сын известного писателя избегал общения с прессой. В литературных кругах знали, чего стоило Михаилу забыть тот страшный день, когда не стало отца. Как журналисту Наталье известно и о скандале, который разгорелся вокруг любимца Сталина. Она рассказывает так:
— Как выяснилось, в этот момент Сталин «Молодую гвардию» еще не читал, он не успел. А Фадееву присудили Сталинскую премию. Сталин посмотрел кино, и после того, как он посмотрел фильм, первый вариант, ему страшно не понравилось то, что там никак не отражена роль партии, что там действуют комсомольцы сами по себе.
Чуть ли не на следующей неделе после этого просмотра в газете «Правда» появилась большая статья, (а это был 1949 год), которая подвергла жестокой критике фильм и роман именно из-за отсутствия направляющей, вдохновляющей, организующей роли Коммунистической партии в подполье города Краснодон.
Фадеев берется за вторую редакцию романа. В беседах с друзьями он признается: «Переделываю «Молодую гвардию» на старую».
Герасимову приходится доснимать фильм. В результате, писатель добавил столько сцен с партийщиками, что кино получилось двухсерийным. Эпизоды с предателем сокращают, а имя его переозвучивают.
К тому времени исследователи уже уверены, что сдал подполье другой молодогвардеец. Малопочетную роль Стаховича исполнил актер Евгений Моргунов, который станет потом звездой гайдаевских фильмов. И он будет единственным из молодых артистов, кто не получит за этот фильм премию.
Кинокритик Кирилл Разлогов отмечает, что герасимовская агитка по роману Фадеева по-прежнему в то время имеет художественную ценность. Госфильмофонд пытается теперь восстановить первую версию фильма.
— В 1948 году вышла картина, которая уже соответствовала второму варианту романа и соответствовала тому, что требовал Сталин. Это был период малокартинья, фильмов почти не было, и естественно, что картина на такую тему стала общенародной и общегосударственной сенсацией. Но, кроме того, это было собрание очень молодых, очень талантливых людей. Кое-кто был постарше, как Сергей Бондарчук, а Нона Мордюкова, Слава Тихонов — это поколение пришло с колес из ВГИКа, — рассказывает Кирилл Разлогов.
Сцена расправы над молодогвардейцами — самая страшная в фильме. Ее снимали на том же месте, где все произошло, всего через пару лет после казни. К шахте пришли тысячи людей, знакомые и родные погибших. Когда актер, который исполнял роль Олега Кошевого, произносил свой монолог, родители теряли сознание.
Долгое время считалось, что в организации состояло около ста человек, большинство пойманы и погибли. Нина Петрова обнаружила первый список молодогвардейцев, который составлен сразу после освобождения Краснодона. Здесь 52 имени. Фадеев вряд ли видел этот документ, и это шло бы вразрез с партийной пропагандой, снизило бы масштаб трагедии. Кстати, фамилия Кошевой значится наравне со всеми.
— Хочу сказать, что Кошевая — очень интересная женщина, яркая, красочная. Фадеев был ею увлечен, дважды приезжал туда, дважды останавливался на квартире. Она делилась тем, что знала. А что она знала? — рассказывает Нина Петрова.- За участие в подпольной молодежной организации мать Кошевого была представлена к награде, и бабушка тоже была награждена соответствующей правительственной наградой.
За что бабушку представили? Мотивацией было то, что она была активным членом «Молодой гвардии», что она оповестила подпольную организацию о грозящих арестах. Она ничего не делала, никого она не оповещала. И первый, кто ушел из подпольной организации, был Олег Кошевой, Валерия Борц, Иванцовы, а остальные спасались, как могли.
Рассекреченные факты
Виктора Третьякевича Фадеев выводит в романе предателем. Владимир Третьякевич, брат Виктора, капитан Советской Армии, поначалу пытается оправдать Виктора, собирает подписи и рассказы в его пользу. Но в итоге многие люди под давлением партийных чиновников откажутся от своих слов. Так же придется поступить и самому Владимиру — под угрозой трибунала.
Спустя годы, в середине 60-х годов, руководитель Центра военной истории России Института российской истории РАН Георгий Куманев в составе спецкомиссии отправится из Москвы в Краснодон. Он найдет там временные комсомольские билеты, подписанные Третьякевичем, и от сотрудников местного КГБ узнает настоящую историю его гибели.
— Всех, кто был арестованы в Краснодоне или в его районе, подвезли к шурфу шахты. Глубочайшая пропасть, — рассказывает Куманев. — Руки их были перевязаны сзади колючей проволокой или просто проволокой. Среди них был немецкий офицер, который решил посмотреть, что это там такое. Он подошел к этому обрыву и стал туда смотреть.
Это заметил Виктор Третьякевич, бросился на него с перевязанными сзади руками и туда его столкнул. Но тот, падая, успел ухватиться за какой-то то ли крюк, то ли что-то, что там торчало. Подбежали, его вытащили, а Третьякевича первого столкнули туда, еще на него опрокинули вагонетку с камнями, углем и прочим.
Знал ли об этом Фадеев? Когда он будет перерабатывать роман, добавит только эпизоды с партработниками. Менять основную линию не станет. Все попытки жителей Краснодона прорваться к автору и донести свои мысли, в чем тот неправ, не увенчаются успехом.
Кошевая перед каждым посетителем будет захлопывать дверь со словами: «Не мешайте, писатель работает!» Но незадолго до смерти он ответит на несколько писем родителей молодогвардейцев, словно расставляя точки над «i» перед своим уходом.
В первой редакции романа Фадеев написал, что дневник Лиды Андросовой попал к немцам, и именно по этому дневнику они смогли найти всю организацию. Когда ее мама прочитала роман, она написала писателю письмо: «Вы нас даже не расспрашивали за нашу дочку. Мы так обрадовались, что такой писатель к нам приехал, а вот то, что мы прочитали…Может быть, вам кто-нибудь про нас что-нибудь плохое рассказал? А дневник хранился в семье Кизиковой».
Фадеев ответил: «Да, я знаю, что дневник не был у немцев, потому что он сейчас лежит у меня на столе, я пользовался им, когда работал над романом, и я вам верну его. Но я специально так решил сгустить краски и так придумал, чтобы больше была видна яркая роль Вашей дочери в этой организации»
Писателю потом расскажут, как в Краснодон приезжала группа товарищей из Москвы с целью утихомирить взбунтовавшийся город. Люди в штатском заходили в дома и советовали жителям придерживаться фадеевской трактовки событий. Тем, у кого не было романа, раздавали свои экземпляры. К тому времени, как начнется полномасштабное расследование, бывшие молодогвардейцы и родные погибших начнут давать нужные показания.
Историк Никита Петров объясняет это так:
— Им удобнее было верить в то, что им приписал автор. Но это еще было полбеды. Да, молодые люди были, радио слушали, кто-то распространял листовки, кто-то что-то писал, кто-то, наконец, ограбил машину с рождественскими подарками, собственно, из-за чего начала раскручиваться история. А вот уже в полиции этой истории придали некоторое иное звучание, и начали охоту на организацию.
А существовала ли вообще «Молодая гвардия»?
Полицаи хотели приукрасить свою работу. Одно дело — поймать вора-одиночку, другое — раскрыть заговорщиков, борцов с гитлеровским режимом. И вот Фадееву в 1947 году сообщают, что появляются сомнения в существовании организации «Молодая гвардия».
Происходит это после того, как министру Госбезопасности Абакумову докладывают о показаниях арестованных полицаев. Те не понимают, за что их пытают. Припоминают только казненных молодых людей, которых поймали за компанию с вором новогодних подарков и одного белокурого парня, поседевшего от их побоев. Его нашли при рядовом обыске дома на окраине Краснодона, одетого в женское платье. Он сразу сказал, что подпольщик, но полицаи вспомнили его потому, что во время расстрела он не отвернулся. Даже фамилию полицай не забыл — Кошевой.
На имя Сталина Абакумов отправил записку:
«Арестовано 19 человек, в том числе два немца, и этот процесс нужно сделать непременно. Но ряд подвигов, которые приписывались ребятам, они не совершали»
Этот факт Абакумов оставил за пределами следствия, и на открытом процессе об этом речь не шла, никаких противоречий с романом обнародовано не было. Записка Абакумова Фадеева беспокоила, но последствий для карьеры писателя она не имела. Так что на самом деле стояло за его самоубийством?
— Произведение искусства не имеет своей задачей точное воплощение каких бы то ни было реалий. Это — задача историков, задача ученых, которые действительно могут менять свои точки зрения под воздействием новых архивных документов и переиздавать свои труды со ссылками на то, что раньше они думали так, теперь они думают так. Если такой переработке подвергать роман «Война и мир» или роман «Молодая гвардия», получается довольно много нелепостей, — утверждает кинокритик Кирилл Разлогов.
Фадеев понимал и то, что без него об организации вообще бы никто не узнал. И возможно, эта мысль утешала его в тяжелые минуты. Таких подпольных групп по стране действовало много, в некоторых состояло до тысячи человек, и все погибли.
Причины самоубийства
Писатель Федор Раззаков, автор книги «Кумиры. Тайны гибели. Трагедии в литературе», прежде чем приступить к написанию биографии Фадеева, слушал музыку той эпохи, а того, что ему удалось узнать о писателе, хватило бы на целую книгу. Он считает, что другой причиной самоубийства действительно мог стать алкоголизм. Фадеев питал слабость к алкоголю, но все же друзья литератора были не согласны с тем, что сгубило его пристрастие к спиртному. За три месяца до смерти Фадеев не пил совсем. Так что же происходило с ним?
Писатель любил широкий образ жизни, в запойном состоянии мог бродить от Переделкина до Внукова, продолжалось это иногда три недели. По легенде, Сталин как-то спросил Фадеева, а его в очередной раз не оказалось на месте. И когда он спросил, что с ним происходит, ему сказали, что вот такая у него болезнь, он — в запое. Сталин спросил: «Сколько у него это продолжается?» — «Три недели, Иосиф Виссарионович». — «А нельзя ли попросить товарища Фадеева, чтобы это продолжалось две недели, не больше?»
«Судя по всему, у Сталина эта раздвоенность в характере Фадеева вызывала иронию, — пишет в своей книге Федор Раззаков.- Но в целом, он относился к нему с уважением, иначе не держал бы так долго на секретарском посту. Это — достаточно ответственная должность, Фадеев представлял не только советских писателей внутри страны, он и за границу начал выезжать после войны», — говорит Федор Раззаков.
Расположение Сталина для Фадеева много значило. Когда в 1953 году генсек скончался, это стало для него личной трагедией. После, на ХХ съезде партии, разоблачат культ личности вождя, и у Фадеева словно земля уйдет из-под ног. Идеалы, которым он верил всю свою жизнь, рухнут. Через три месяца не станет и его самого.
Объясняя психологическое состояние писателя, Александр Нилин поясняет:
— Теперь такие вещи называют проектом. Вот я считаю, что у товарища Сталина это был лучший идеологический проект — сделать писательским министром именно Фадеева. Ни одного человека на этом посту так не любили, хотя вреда он, может быть, принес больше, чем последующие министры. Но последующие министры не были такими интересными людьми. Сам Фадеев намного интереснее того, что он написал. Все понимали, что он выполняет какую-то высшую волю.
На том же ХХ съезде партии, который состоится в феврале 1956 года, с трибуны открыто обвинят и Фадеева в репрессиях писателей. К этому времени многие из них, арестованные в 1937 году, уже будут реабилитированы. Вскоре писательского министра в его отсутствие сместят с поста председателя Правления Союза писателей СССР.
У Фадеева больше нет влияния. Его кумира не стало. От него отворачиваются коллеги, и, по сути, вся его жизнь летит под откос. Писатели, еще вчера верные Сталину, начинают публично осуждать бывшего вождя народов. Переиздают свои книги, вымарывая его имя. Режиссеры спешно перемонтируют свои фильмы, вырезая все кадры с генералиссимусом.
Федор Раззаков в своей книге высказывает такую точку зрения:
— Большинство отреклось от Сталина. Фадеев к этому числу не относился, никогда бы себя к этому не причислил, поэтому по нему и начали бить, чтобы выбить из-под него основу. Какую-то компрометирующую историю надо было придумать, чтобы Фадеева выбить. Единственная вещь, которую можно было предъявить серьезно Фадееву в его романе — это то, что он несправедливо оклеветал честного человека Третьякевича.
Тайна, которую ЦК КПСС хранил почти 35 лет
Писатель уезжает в Переделкино. Перестает общаться с друзьями. В это же время умирает его мать. Как-то Фадеев признался, что он любил и боялся двух человек — маму и Сталина.
— Уходили люди, которые для него что-то значили, вместе с ними уходила общая среда, — рассказывает Раззаков, объясняя, что вело Фадеева к самоубийству.- Семейной жизни как таковой на тот момент тоже уже не было, потому что актриса Ангелина Степанова другом, товарищем ему не стала. Она была хорошей женой, и писал он о ней замечательно, но у него появилась любовница. Фадеев любил ее сильно, но женщина жила с Катаевым, не хотела от него уходить. То есть людей или каких-то событий, которые могли бы его задержать в этой жизни, на тот момент, на май 1956 года, когда он принял решение о самоубийстве, не было.
Ко всему прочему, он почувствовал, что исчез как писатель. Роман «Черная металлургия», который Фадеев начал писать по заказу партии еще при жизни Сталина, никак не шел, а потом и вовсе оказался никому не нужен.
— Он его так и не дописал, — говорит Никита Петров.- Вдруг после смерти Сталина выяснилось, что все это какие-то дутые и совершенно непонятные достижения. И, в конце концов, в 1956 году он оставил предсмертную записку, которая, в общем-то, открывает нам все.
Причин депрессии несколько. И Фадеев решается на отчаянный шаг, понимая, что оставляет обожавшего его 11-летнего сына, который потом будет вспоминать, что ни разу не видел отца нетрезвым. Тот, видимо, старался перед ним держаться. Ребенок так и не понял, почему в газетах написали об алкоголизме отца. О его предсмертном письме он не подозревал.
А Фадеев все-таки пытался объяснить окружающим свой поступок.
— Действительно, он несколько месяцев до этого не пил, и я думаю, что это была попытка дискредитации Фадеева, — утверждает Наталья Иванова.
— Раскаяния у него быть не могло, — высказывает свою точку зрения Александр Нилин. -Могло быть огорчение, что он зашел в тупик, что нет сил и нет новых идей — это да, в это я верю. А что он раскаялся… Во-первых, а перед кем он был виноват? Что он визировал списки? А так бы не арестовали? Он что, в КГБ, что ли, работал?… Книги забудутся, а эта история всегда будет интересна — почему, как, что он думал. Он был неприкаянный в этот момент.
В предсмертном письме Фадеева нет убийственных слов, которые отражали бы его состояние. Тем более странно, что оно было обнародовано только в сентябре 1990 года.
Вот как выглядело это письмо:
«Не вижу возможности дальше жить, так как искусство, которому я отдал жизнь свою, загублено самоуверенно-невежественным руководством партии и теперь уже не может быть поправлено. Лучшие кадры литературы — в числе, которое даже не снилось царским сатрапам, — физически истреблены или погибли благодаря преступному попустительству власть имущих; лучшие люди литературы умерли в преждевременном возрасте; все остальное, мало-мальски способное создавать истинные ценности, умерло, не достигнув 40-50 лет.
Литература — эта святая святых — отдана на растерзание бюрократам и самым отсталым элементам народа, с самых «высоких» трибун — таких, как Московская конференция или XX партсъезд, — раздался новый лозунг: «А ту ее!»
Тот путь, которым собираются «исправить» положение, вызывает возмущение: собрана группа невежд, за исключением немногих честных людей, находящихся в состоянии такой же затравленности, и потому не могущих сказать правду, — и выводы, глубоко антиленинские, ибо исходят из бюрократических привычек, сопровождаются угрозой все той же «дубинки».
С каким чувством свободы и открытости мира входило мое поколение в литературу при Ленине, какие силы необъятные были в душе и какие прекрасные произведения мы создавали и еще могли создать! Нас после смерти Ленина низвели до положения мальчишек, уничтожали, идеологически пугали и называли это — «партийностью». И теперь, когда все можно было бы исправить, сказалась примитивность, невежественность — при возмутительной дозе самоуверенности — тех, кто должен был бы все это исправить.
Литература отдана во власть людей неталантливых, мелких, злопамятных. Единицы тех, кто сохранил в душе священный огонь, находятся в положении париев и — по возрасту своему — скоро умрут. И нет уже никакого стимула в душе, чтобы творить…
Созданный для большого творчества во имя коммунизма, с шестнадцати лет связанный с партией, с рабочими и крестьянами, наделенный Богом талантом незаурядным, я был полон самых высоких мыслей и чувств, какие только может породить жизнь народа, соединенная с прекрасными идеалами коммунизма. Но меня превратили в лошадь ломового извоза, всю жизнь я плелся под кладью бездарных, неоправданных, могущих быть выполненными любым человеком, неисчислимых бюрократических дел.
И даже сейчас, когда подводишь итог жизни своей, невыносимо вспоминать все то количество окриков, внушений, поучений и просто идеологических порок, которые обрушились на меня, — кем наш чудесный народ вправе был бы гордиться в силу подлинности и скромности внутренней глубоко коммунистического таланта моего.
Литература — этот высший плод нового строя — унижена, затравлена, загублена. Самодовольство нуворишей от великого ленинского учения даже тогда, когда они клянутся им, этим учением, привело к полному недоверию к ним с моей стороны, ибо от них можно ждать еще худшего, чем от сатрапа Сталина. Тот был хоть образован, а эти- невежды.
Жизнь моя как писателя теряет всякий смысл, и я с превеликой радостью, как избавление от этого гнусного существования, где на тебя обрушиваются подлость, ложь и клевета, ухожу из этой жизни. Последняя надежда была хоть сказать это людям, которые правят государством, но в течение уже 3-х лет, несмотря на мои просьбы, меня даже не могут принять. Прошу похоронить меня рядом с матерью моей. А. Фадеев. 13/V. 56».
История Александра Фадеева похожа на американскую мечту. Талантливый мальчик приехал покорять столицу с Дальнего Востока. Он добился славы, богатства и дружбы с власть имущими. Но однажды ему пришлось за это расплачиваться. Фадеев стал жертвой системы, которую канонизировал. А едва оказался неугоден, эта система его уничтожила как писателя и как личность.
Вот эту тайну ЦК КПСС и хранил почти 35 лет.
— Письмо, которое он оставил, скрывалось, я думаю, исключительно из-за недальновидности и недалекости наших властей, — считает Наталья Иванова. — Потому что письмо абсолютно в духе ХХ съезда, в духе как раз хрущевских перемен. Оно о том, что наша литература была загублена неправильными указаниями партии. Фадеев все это действительно понял и осознал. Он себя убил, потому что думал, и в этом он был прав, что он стал стрелочником этой власти, что его использовали во всем этом, что он на самом деле загубил себя как писатель совершенно зря.
Р.S. Старший сын Фадеева, Александр Фадеев-младший, пошел по стопам матери — он окончил Школу-студию МХАТ, работал в Театре Советской Армии. Однако его актерская карьера не задалась. Ни один человек в мире искусства не умел с такой широтой тратить деньги, как Шура Фадеев. При этом он абсолютно не умел их зарабатывать. Годам к тридцати Александр Фадеев-младший остался вовсе без средств к существованию.
В 1983 году про него внезапно вспомнил режиссер МХАТа Олег Ефремов и взял его в свою труппу. Когда в 1987 году МХАТ разделился на мужской (Ефремова) и женский (Дорониной), Фадеев ушел в последний. Он проработал в нем до самой смерти — в середине 90-х. Младший сын А. Фадеева, Михаил Фадеев, живет в Москве. У него растет сын, которого в честь деда назвали Александром.
Россинская Светлана Владимировна, гл библиотекарь библиотеки «Фолиант» МБУК «Библиотеки Тольятти»; e-mail:rossinskiye@gmail.com
