Всякому, кто учился в школе в СССР или России, известно, что «Слово о полку Игореве» — выдающийся памятник древнерусской литературы и всё такое прочее, как и полагается произведению, вошедшему в школьную программу.
Плач Ярославны — эпизод «Слова…», нежно ненавидимый многими поколениями школьников
Не все, однако, знают, что «Слово…» — произведение, уникальное не только своими литературными достоинствами, но и своей историей. В школьную программу оно попало по соображениям не только литературным, но и идеологическим. Точнее, попало оно туда задолго до того, как были решены последние вопросы с его подлинностью.
А начались вопросы почти с самой его находки. Возникли они из-за того, что на самом деле ситуация со «Словом…» уникальна — у нас нет ни одного его древнего списка, только текст, в чём виноват был Наполеон. И выяснять, настоящий ли текст, предстояло только по этому самому тексту — ни тебе бумаги пергамента, ни чернил, ни почерка писца — словом, ничего, что обычно помогает выяснить подлинность древних рукописей.
У кого в начале было «Слово» и при чём тут Наполеон
Даже обнаружено «Слово» было при довольно загадочных обстоятельствах. Алексей Иванович Мусин-Пушкин, довольно известный и удачливый собиратель древних рукописей, в конце XVIII века купил некий сборник.
По собственным Алексея Ивановича словам, купил он сборник в конце 1780-х годов у настоятеля Спасо-Преображенского монастыря Иоиля Быковского, укравшего его из монастырской библиотеки. В сборник входили «Хронограф», Новгородская первая летопись младшего извода, «Сказание об Индийском царстве», «Повесть об Акире Премудром», «Девгениево деяние» и «Слово».
Однако в 1992 году сборник Спасо-Преображенского монастыря благополучно нашёлся в Ярославском музее, и никакого «Слова» в нём не было. Предположили, что Мусин-Пушкин получил рукопись со «Словом» из библиотеки Кирилло-Белозерского монастыря зимой 1791—1792 годов.
Как бы то ни было, в 1797 году Н. М. Карамзин опубликовал в журнале Spectateur du Nord сообщение об открытии «отрывка поэмы под названием: „Песнь Игоревых воинов“». «Отрывок» был опубликован отдельной книгой в Москве во второй половине 1800 года под названием «Ироическая пѣснь о походѣ на половцовъ удѣльнаго князя Новагорода-Сѣверскаго Игоря Святославича, писанная стариннымъ русскимъ языкомъ въ исходѣ XII столѣтія съ переложеніемъ на употребляемое нынѣ нарѣчіе» тиражом 1200 экземпляров.
Сама же рукопись хранилась во дворце Мусина-Пушкина на Разгуляе и вместе с самим дворцом сгорела в пожаре Москвы в 1812 году. Первоисточника, таким образом, не осталось. Зато остались первое издание, копия древнерусского текста «Слова» с переводом и примечаниями, изготовленная Мусиным-Пушкиным для Екатерины II — «Екатерининская копия» и «бумаги Малиновского» — выписки из рукописи, сделанные Алексеем Малиновским, первым переводчиком «Слова» и автором примечаний к первому изданию.
А был ли сборник?
Естественно, при таких условиях не могло не возникнуть сомнений в том, что «Слово» вообще имеет какое-либо отношение к Древней Руси, а не является подделкой. К тому же в «Слове» довольно скоро обнаружились сходства и параллели с «Задонщиной» — рассказом о Куликовской битве, написанным между 1380 и 1470 годами. При этом очевидно и общеизвестно, что язык «Слова» намного архаичнее языка «Задонщины», что, по мысли сторонников поддельности «Слова», говорит о том, что фальсификатор просто переписывал «Задонщину».
Почти сразу после публикации на «Слово» ополчились литературоведы, считавшие его подделкой XVIII века. Однако после публикации в середине XIX века «Задонщины», в подлинности которой сомнений не было и которая, несомненно, связана со «Словом», вплоть до заимствования из него целых пассажей, подлинность «Слова» долгое время никто не оспаривал.
Но в конце XIX — начале XX века французские слависты Луи Леже и Андре Мазон выдвинули новые версии подделки «Слова». По их мнению, «Слово о полку Игореве» было создано в конце XVIII века по образцу «Задонщины». Авторство текста приписывалось А. И. Мусину-Пушкину, Н. Н. Бантыш-Каменскому, подготовившему к публикации древнерусский текст, и архимандриту Иоилю Быковскому.
Не отставали от литературоведов и историки. Так, советский историк А. А. Зимин 1960-е — 1970-е годы считал автором «Слова» архимандрита Иоиля. В советское время, когда версия подлинности пользовалась официальной поддержкой, Зимину устроили образцово-показательный разгром, а полностью его труд был издан только в 2006 году.
В 1970 — 1990-х годах немецкие и австрийские филологи — К. Трост, М. Хендлер и Р. Айтцетмюллер выдвинули версию об авторстве Н. М. Карамзина. В 2003 году американский славист Эдвард Кинан предположил, что «Слово» было сочинено чешским филологом и просветителем Йозефом Добровским.
А что же лингвисты?
В основном версии о подделке выдвигали, как видим, историки и литературоведы. Но ведь от «слова» сохранился, собственно, один только текст, а текстами занимаются лингвисты. И что же они? А лингвисты всегда практически единодушно придерживались мнения о подлинности «Слова».
Дело в том, что с одной стороны авторы версий о поддельности исходили из ошибочного предположения, что якобы имитировать древний язык так, чтобы этого никто не заметил — проще простого. В самом деле, удалось же Вацлаву Ганке изготовить Краледворскую и Зеленогорскую рукописи так, что их поддельность довольно долго не удавалось доказать!
Однако Ганка, при всей его личной непорядочности, всё же был выдающимся лингвистом-богемистом. Но даже и при этом Я. Гебауэр, проанализировав тексты, нашёл в них около 1000 ошибок на 6000 слов — отклонений от закономерностей, наблюдавшихся в подлинных древнечешских текстах. Подделка, таким образом, не продержалась и 60 лет. А ведь никто из подозреваемых в подделке не был и вполовину таким хорошим лингвистом, как Ганка. Как писал академик А. А. Зализняк:
Рассказ о том, что кто-то написал безупречный длинный текст на чужом языке (или на своем, но тысячелетней давности), далекими от лингвистики людьми не воспринимается как рассказ о подвиге или чуде. Они скорее возьмутся обсуждать вопрос о том, зачем это могло автору понадобиться, чем то, как ему это удалось. Они вполне готовы допустить, например, что это было сделано между делом, в качестве озорной шутки.
Второй ошибкой в версиях подделки была их нефальсифицируемость. Проводя пословный анализ «Слова», авторы исходили из того, что если какое-то слово в подлинных рукописях не встречается — поддельщик его придумал сам, а если встречается — оттуда и взял, где оно есть. Понятно, что при таком подходе распознать подлинный текст просто невозможно.
На обе эти ошибки указал уже Р. О. Якобсон в работе 1948 года La Geste du Prince Igor’. Однако для окончательного решения вопроса необходимы были заведомо подлинные древнерусские тексты, которые точно не могли быть известны поддельщику. Именно такими текстами и стали берестяные грамоты, а работу по сверке древних текстов с текстом «Слова» провёл академик А. А. Зализняк в книге «Слово о полку Игореве: взгляд лингвиста».
Подводя итог своему анализу, Зализняк указывает на особенности «Слова», однозначно говорящие о его подлинности.
Около полусотни меняющихся во времени параметров русского языка указывают, что «Слово о полку Игореве» было написано в XII веке и переписано в XV—XVI веках. В тексте «Слова» нет ни одной ошибки, даже если он и подделано, то только профессиональным лингвистом.
Однако часть выявленных в тексте «Слова» закономерностей была установлена только в XX—XXI веках. Фальсификатор должен был в одиночку проделать работу тысяч учёных по исследованию языка за два века и ему должны были быть доступны для исследования тексты, которые ещё не были открыты в его время — в первую очередь, берестяные грамоты.
Возможность простой имитации и возможность «интуитивно» воспроизводить древний текст, начитавшись аналогов, Зализняк тоже рассматривает. При имитации неродного языка неизбежна хотя бы одна ошибка лингвистического толка, но тем не менее лингвистических ошибок в «Слове о полку Игореве» нет даже с учётом вновь открываемых текстов и лингвистических правил. Все известные науке имитаторы ошибаются ещё чаще, чем профессиональные фальсификаторы.
Если же какому-то гениальному лингвисту удалось опередить своё время более чем на 200 лет, то совершенно невероятно, чтобы он променял славу фактического первооткрывателя древнерусского языка на прозябание в безвестности с осознанием того, что ему удалось всех надуть.
Фильм Иван Денисович. Антисоветчина Солженицына 2021
Гораздо подлее и гаже Девятаева! На днях выходит новый антисоветский кино-шедевр по бессмертному рассказу Солженицына. Режиссёр постарался, расцветил и так-то лживую и нудную историю новыми подробностями. Сказать, что это плевок в нашу страну и нашу великую историю, грозовые страницы Великой Отечественной - не сказать ничего!
Героя Советского Союза Девятаева я вспомнил не просто так. К бредням Солженицына режиссёр добавил изрядную толику из сценария Бекмамбетова. Теперь это не только рассказ о страшных мучениях невиновно посаженных лично Сталиным в ГУЛАГ, но и байка о добрых фашистах, отпустивших нашего героического артиллериста из концлагеря. Потому, что, очевидно же, Сталинский СССР - штука гораздо страшнее любого концлагеря. Где-то я это уже слышал!
Очередная антисоветская ложь и вражеская пропаганда. Что характерно снята на деньги государева Газпрома. Есть у него в дочках такая забавная контора с нерусским названием Централ партнершип. Так что помоями нас поливают за наши же деньги.
Про сюжет рассказывать, в общем-то, нечего, это кино не про историю человека, это геббельсовская агитка. Был такой герой артиллерист Иван Денисович (у Солженицына был он крестьянином, а тут в артиллерию режиссёр его записал). Воевал храбро, попал в плен, потом концлагерь.
Как-то фашисты отправили пленных на разминирование, а наш Ваня бросился бежать. Фашисты в кино же добрые, поэтому посмотрели и стрелять вслед не стали. Как пафосно сообщают в картине - они еще не знают, что их ждёт дома! Ну понятно, это как в подленьком фильме про Девятаева. Был в плену - сгинешь в Сталинских лагерях.
В кино про Исаича, тьфу ты, про Денисыча так и вышло. Загремел наш Ваня в лагеря на десять лет ни за что. Ну а основная часть фильма как и в Девятаеве - опять тюрьма. Причём абсолютно бессмысленная и правда пострашнее фашистского лагеря смерти.
Для полного сходства наш лагерь позавесили кумачовыми лозунгами. Вполне в стиле известного "Труд освобождает". Ну чтобы ни у кого сомнений не оставалось: СССР пострашнее Освенцима.
В Советской тюрьме над осуждёнными откровенно издеваются. В общем-то начальник лагеря занимается не выполнением плана по работам, а бессмысленным уничтожением заключённых. Артисты после съёмок давали прочувствованные интервью, что плакали каждый день. Я бы над таким сценарием тоже плакал.
Например, одного из заключённых бросают в карцер ни за что. Иван Денисович вступается за него. И над ним в целях издевательства делают то же самое. Мол, заступаешься, так пойдешь в карцер вместо него.
Карцер в кино - бетонная коробка при минус сорок. В которую бросают без одежды заключённого. Кто не понимает, это называется пытками. И после такого, когда осуждённый заболеет, а может и душу отдаст, к начальнику лагеря приедут неулыбчивые парни в кожаных куртках. С очень нехорошими перспективами.
Любая тюрьма это - крайне страшно. Совсем недавно по сети ходили совершенно кошмарные кадры из американских тюрем на Кубе и в Европе. Что там творили представители обители закона и демократии описывать страшно. Но даже в Сталинских тюрьмах и лагерях закон, как ни странно это слышать либералам, присутствовал. Нам же показывают натуральный лагерь смерти!
А дальше половину фильма наблюдаем унылые страдания главного героя по дочкам, которых бросили на произвол судьбы. Ну и неизбежную религиозную клюкву. Как страдая невинно от Сталинских палачей, герой истово уверовал и становится практически святым. Что характерно, христианство в картине тоже не наше, не православное. А вполне рукопожатный американский баптист.
Смотреть это всё тягостно и противно. В очередной раз поливают известной субстанцией нашу Родину. Поливают враги и делают это за наши деньги. Никакой исторической правдой тут и не пахнет. Я уже молчу, что в основе кино подленький рассказик Солженицына. Который, практически не скрываясь, работал на западные спецслужбы, когда жил в своём поместье в американском Вермонте.
Исполнитель главной роли Филипп Янковский, сын великого Советского артиста Олега Янковского. Но славных прадедов великих правнуки поганы. Потому как в интервью сынок сообщает, что в кино всё правда. Более того, родной дед артиста тоже бежал из германского плена и тоже потом сгинул в ГУЛАГе.
Что там за героический дедушка у Янковского даже не знаю. Может речь про Янека Янковского? Штабс-капитана личного его Императорского Величества Семёновского полка? Для тех, кто не помнит, поясняю - это не армия, это личная гвардия Николя Второго. Каратели для усмирения гражданских беспорядков и крестьянских бунтов. Потому как настоящие солдаты и офицеры делать такое считали ниже военной чести.
Уж не тот ли это Семёновский полк, что в Революцию девятьсот пятого вырезал несколько железнодорожных станций под Москвой? С безоружными крестьянами, бабами и малыми детушками? Только за то, что рабочие депо забастовали и отказались обслужить пару поездов?
Протоколы допросов этого карательного похода изданы пухлой книгой ещё в те времена. Читаешь и волосы дыбом, как нанизывали на штыки деревенских бабулек озверевшие лейб-гвардейцы. Хороший полк, слов нет.
За доблестное усмирение тех самых станций командир полка Георгий Мин был удостоен ордена и личного поцелуя от Николая Второго. Хорошо справился с безоружными крестьянами и рабочими депо.
А через год негодяя настигло справедливое возмездие. Мина застрелила сельская учительница Зинаида Коноплянникова. Собаке - собачья смерть. На похороны командира полка наш царёк пришёл демонстративно в форме гвардейца-семёновца. Такое трогательное единение с карателем нашего будущего святого царя. Учительницу, кстати, царь-страстотерпец повесил.
Хорошее начало биографии дедушки артиста Янковского? В конце тридцатых дедушку артиста и правда арестовали. Но не за побег от фашистов, а за участие в заговоре красного бонапартика Тухачевского. Который как раз Родину германскому генштабу продал. И готовил государственный переворот с возвратом к капитализму и расчленением родной страны.
Впрочем, к началу Великой Отечественной дедушку артиста уже отпустили на свободу. Но на фронт бравого лейб-гвардейца почему-то не тянуло. Наоборот, оказался в глубоком тылу. Сначала в казахской, потом в таджикской республике. Ни одного дня на фронте Янек Янковский не был, потому бежать из фашистского плена ему было трудновато. Неужели артист нам про дедушку банально врёт?
Кстати, вот такое кино про дедушку я бы посмотрел. Как царские каратели резали мирные деревни, посмевшие забастовать. Как рыдал наш будущий святой царь над могилой гадёныша в генеральских погонах, убитого школьной учительницей. И что сказала бы прямо в кадр, царю в лицо, на краю эшафота эта учительница. Напомню, в лицо палачам девушка холодно бросила: "Товарищ, верь, взойдёт она, звезда пленительного счастья". Про обломки самовластья договорить ей не дали, затянули петлю.
Как бывшие белые офицерики, прощённые Советской властью, заваривают кровавый заговор под крылышком германского генштаба. Как потом прячутся по тылам пока вся страна в едином порыве кладёт жизни, чтобы отстоять родную страну от врага. Вот это было бы кино исторически правдивое, очень точное было бы кино.
Но нет, младший Янковский нам рассказывает сказки про героического дедушку, осуждённого лично Сталиным ни за что. Вот же один в один история Ивана Денисовича. Солженицын из Вермонта врать не станет.
Снял чудесное кино по Солженицыну не менее патентованный режиссёр. Тоже, кстати, уже не юноша, восемьдесят семь лет мужчине. Я Вам пару строк из его биографии зачитаю - там с совестью большие проблемы. Человек-флюгер в полный рост.
Режиссёр Глеб Панфилов, папа историю партии в Щукинском училище преподавал. Сынок под стать - заведовал отделом агитации и пропаганды Свердловского горкома. С шестьдесят первого года член партии большевиков. Дальше блестящая карьера коммуниста на крупнейших киностудиях и режиссёрских курсах.
Но как только объявили, что теперь Советская власть не в чести, немедленно стал главнейшим обличителем кровавых большевиков. Ровно тридцать лет в партии, как раз в девяносто первом и вышел.
И немедленно берётся за помойное кино "Романовы. Венценосная семья". Ну понятно, злодеи большевики, которые тридцать лет обманывали его в партии и продвигали на руководящие должности, оказались злодеями. Замучали душку-царя. А он так плакал, так плакал на могиле карателя Мина!
А дальше пошло как по рельсам. В 2006 году выходит сериал Панфилова по не менее помойному романчику Солженицына - "В круге первом". Ну Вы помните, о страданиях невинно осуждённого математика в шарашке, занимающейся шифрованной связью. Опять, в общем, Сталинский ГУЛАГ и злодеи большевики.
Съёмки очень подробно консультировал сам Солженицын. Исаичу всё понравилось, отклонил только одного актёра. Хорошая, махровая антисоветчина. Забористая. Поэтому по горячим следам сериала собрали и отдельный фильм "Хранить вечно". Всё по той же помойной повести Солжа.
Кстати, помните чудесные творения Михалкова про Войну? Ну эти самые Утомлённые солнцем, которые Предстояние и Цитадель. Ну где обгоревший насквозь, умирающий танкист с криками к дочке Михалкова "сисочки покажи"? И гадящий из штурмовика фашистский лётчик?
Так вот я был уверен, что этот бред про танки под парусами, Сталина в торте и прочие антисоветские бабочки сам Михалков младший и выдумал. Ан нет, сценаристом обеих лент был наш знакомый - режиссёр Панфилов. Отлично получилось, я считаю.
Излишне говорить, что новые творения режиссёра сразу очень полюбили наши западные партнёры. Например, этот самый "Хранить вечно" немедленно наградили специальным призом ООН. Наши, кстати тоже не отставали. Сего замечательного режиссёра власть наградила орденом за заслуги перед Отечеством. Что именно Панфилов считал на тот момент Отечеством не уточняется. Потому что это явно какое-то другое Отечество.
И вот через пару дней эти чудесные люди выпускают очередную антисоветскую, а на самом деле и просто антироссийскую агитку. Иван Денисович теперь прочно пропишется в представлении всего мира. Русские - они же вот такие, злобные упыри пострашнее фашистов.
А что ещё страшнее, именно такой образ проштампуют этим кино в мозгах нашей молодёжи. Чтобы сомнений никаких не было - всё так и было. Международные премии, да и наши ордена воспоследуют этому бессмертному творению незамедлительно. Жаль, личного лобзания от царя режиссёру, как генералу Мину, не достанется. Замучали царя злые большевики.
Женщина-загадка, музыкальный муравей, проклятая цыганка, безобразная красавица... Как только не называли ее за глаза! Какими прозвищами не награждали! А от любви к ней сходили с ума видные мужчины ХIХ века. 200 лет назад в Париже родилась Полина Виардо.
Для любителей русской словесности это имя неразрывно связано с именем Ивана Тургенева. Отношения певицы и писателя длились четыре десятилетия, но безнадежными были с самого начала: оперная певица была замужем за директором итальянского театра в Париже, который занимался ее карьерой. Тогда как дворянин Тургенев в 25 лет был скорее охотником, чем писателем. То есть он служил коллежским асессором, писал стихи, любил ходить на перепелок или даже медведей. А 1 ноября 1843 года познакомился с Полиной Виардо. И... пропал.
«На нее невозможно смотреть в анфас»
Даром, что назвать молоденькую певицу красавицей ни у кого не повернулся бы язык: сутулая, с неправильными чертами лица, да еще глаза навыкате... «На нее невозможно смотреть в анфас», — говорил Илья Репин. «Благородное уродство», — поддерживал Генрих Гейне.
Тургенев же услышал ее в «Севильском цирюльнике», когда Виардо приехала в Петербург на гастроли, и был поражен голосом. Да что там — голосом. На сцене Полина преображалась, превращаясь едва ли не в писаную красавицу — пение действовало магически и на нее, и на зрителей. От исполнительницы невозможно было оторвать глаз. Талант и обаяние творили чудеса. Поэты наперебой посвящали Виардо вирши. Музыканты писали романсы. Жорж Санд, с которой Полина дружила, несмотря на разницу в возрасте, «списала» с Виардо главную героиню в романе «Консуэло». Друзьями певицы считались также Сен-Санс, Глинка, Чайковский, Берлиоз. Ею восхищались Флобер, Поленов, Массне. Многие — даже боготворили.
Была ли надежда на взаимность?
Талант талантом, но некоторые мужчины находили Полину и по-женски привлекательной. Ей приписывали романы с художником АриШеффером, композитором ШарлемГуно, наследником престола принцемБаденским. Альфред де Мюссе сделал предложение начинающей певице одновременно с ЛуиВиардо. А получив отказ, нарисовал полтора десятка карикатур на нее, на каждом последующем рисунке увеличивая нос...
Вот и русский коллега Мюссе Иван Тургенев, которого представили Полине как русского помещика и плохого поэта, вряд ли мог рассчитывать на взаимность. Сам он понял это сразу, оставив в дневнике короткое: «Встреча с Полиной» и нарисовав рядом православный крест. Этот крест он будет нести до конца дней. А тогда, после первой встречи, напишет:
Утро туманное, утро седое, Нивы печальные, снегом покрытые, Нехотя вспомнишь и время былое, Вспомнишь и лица, давно позабытые.
Вспомнишь обильные страстные речи, Взгляды, так жадно, так робко ловимые, Первые встречи, последние встречи, Тихого голоса звуки любимые.
Вспомнишь разлуку с улыбкою странной, Многое вспомнишь родное далекое, Слушая ропот колес непрестанный, Глядя задумчиво в небо широкое.
Сказав «прощай» Татьяне Бакуниной, Тургенев всеми мыслями был уже с Полиной Виардо. Но была ли у него хоть толика надежды на взаимность? Мечтал ли он, что когда-нибудь сможет назвать Виардо женой? Да и хотел ли этого, когда писал стихотворения для романсов «проклятой цыганке»?
...В борьбе ночных тяжелых дум Тревожно мечется мой ум И сердце изнывает. И сердце изнывает... В борьбе ночных тяжелых дум Все сердце изнывает.
Она позволяла себя любить
Он ездил за Виардо по Европе, строил дома рядом с ее домами, какое-то время даже жил вместе с Полиной и Луи Виардо и относился к их детям как к родным. В конце концов их «треугольник» перестал кого-либо волновать. Да и Тургенев из «плохого поэта» превратился в успешного и обеспеченного писателя.
Вот только остались ли их отношения платоническими? Или...? Некоторые исследователи ведь считают, что младший сын Поль — ребенок Виардо и Тургенева: мол, очень уж похож внешне. Да и писатель, узнав о рождении малыша, живо интересовался: какие у него глаза, волосы, нос, просил Полину нарисовать Поля и прислать ему портрет в письме.
К сожалению, даже эпистолярное наследие певицы и писателя не дает исчерпывающего ответа на этот вопрос. Есть намеки, есть какие-то фразы, которые можно истолковать так или иначе... Но ничего конкретного.
Кто-то из биографов Тургенева считает: он любил Виардо искренне, а она... позволяла ему любить. Врезультате стала наследницей всего состояния писателя, в том числе, усадьбы Спасское-Лутовиново, которое потом едва не продала совершенно посторонним людям, и прав на произведения — уже изданные и будущие.
После смерти Ивана Сергеевича у певицы осталось 500 писем. Из них опубликовала она только 300(написанных ею в этом списке — не более 20), все остальное спрятав подальше от чужих глаз. Местом «подальше», видимо, стал камин. Потому что и после ее ухода расставить все точки над i в их романе исследователям не удалось.
«Самая любимая, дорогая моя, лучшая», — заваливал певицу комплиментами писатель... «Во всей моей жизни нет воспоминаний более дорогих, чем те, которые относятся к вам», «Часто ли думаете об мне? Нет дня, когда дорогое мне вспоминание о вас не приходило бы на ум сотни раз; нет ночи, когда бы я не видел вас во сне... Я счастлив тем, что пользуюсь вашей симпатией, и грустен оттого, что так далек от вас».
Виардо называла его в письмах дорогим Тургеневым, Тургилем... Рассказывала о выступлениях, поездках, коллегах. Интересовалась творчеством писателя. Не более. Делать выводы об отношениях певицы и писателя мы можем лишь по тем письмам, что Виардо сохранила. И по тем произведениям, которые написал Иван Сергеевич за 40 лет романа с загадочной женщиной. И только за это можно было бы сказать Полине Виардо спасибо.
В 1971 году американец написал Солженицыну открытое письмо: "Не ту страну заклеймили, коллега!"
Открытое письмо американского певца Дина Рида Александру Солженицыну было опубликовано в 1971 году в журнале "Огонек" № 5 (2274) и в пятом номере некогда одной из самых авторитетных и популярных в СССР газет с полуторамиллионным тиражом - "Литературной газете".
История особого ажиотажа не вызвала. В 71-м на американского певца Дина Рида реагировали живее, чем на "многострадального писателя". Отношение к "писателям-страдальцам" в частности и к американцам вообще было разным по определению.
Солженицын для большинства граждан СССР был диссидентом, по понятным причинам, поскольку сидел, но еще не в меру озлобленным и "льющим воду на мельницу" американцев(имеется ввиду США), которых хлебом не корми - дай повод обгадить страну (СССР), опередившую их с космосом.
Специально интересовался у родителей по поводу Солженицына. Они подтвердили, что о нем знали (его печатали), но с придыханием о его творчестве никто не говорил, больше о том, что он диссидент из сидевших и все.
Америка же была интересна - и как в недавнем прошлом союзник по борьбе с фашизмом, и как родина "Виннету- вождя апачей", а также джинс, кока-колы и жвачки.
Певца же Дина Рида в то время знали все. Его помнят и сейчас - не из-за истории с письмом. Я, например, и не знал об этом, маленький был, но певец Дин Рид, конечно, нравился. Людям нравилось, как он пел и вообще был доброжелательным, не выпендривался.
Специфическое чтиво
О Солженицыне услышал ближе к перестройке, но и тогда не смог до конца прочитать (честно признаюсь) ничего из того, что уже было напечатано и что ходило в перепечатках, которые кто-то заботливо "запускал" в студенческую, военную, итээровскую среду и т.д. - корявый язык и яд в каждом слове.
Для здоровой психики подобное чтиво интереса не представляло и составить конкуренцию Стругацким, например, с их "Отелем у погибшего альпиниста" (1970) никак не могло.
Привожу для пример, если кто вдруг не знает, как самиздат выглядел в то время. Такие перепечатки делались под копирку и первые экземпляры читались хорошо, чего не скажешь о последующих - многие буквы дорисовывались.
Мне и сейчас трудно предположить, что книги Солженицына Дин Рид читал, хотя кто его знает. Вопрос о том, а как, собственно он о нем узнал, сам по себе интересен и ответ на него в первых строках письма Дина Рида.
Яндекс.Браузер с защищённым режимом и быстрой загрузкой сайтов и видеоУстановитьЗакрыть0+Реклама
В 1971 году американец написал Солженицыну открытое письмо: "Не ту страну заклеймили, коллега!"
Открытое письмо американского певца Дина Рида Александру Солженицыну было опубликовано в 1971 году в журнале "Огонек" № 5 (2274) и в пятом номере некогда одной из самых авторитетных и популярных в СССР газет с полуторамиллионным тиражом - "Литературной газете".
История особого ажиотажа не вызвала. В 71-м на американского певца Дина Рида реагировали живее, чем на "многострадального писателя". Отношение к "писателям-страдальцам" в частности и к американцам вообще было разным по определению.
Солженицын для большинства граждан СССР был диссидентом, по понятным причинам, поскольку сидел, но еще не в меру озлобленным и "льющим воду на мельницу" американцев(имеется ввиду США), которых хлебом не корми - дай повод обгадить страну (СССР), опередившую их с космосом.
Специально интересовался у родителей по поводу Солженицына. Они подтвердили, что о нем знали (его печатали), но с придыханием о его творчестве никто не говорил, больше о том, что он диссидент из сидевших и все.
Америка же была интересна - и как в недавнем прошлом союзник по борьбе с фашизмом, и как родина "Виннету- вождя апачей", а также джинс, кока-колы и жвачки.
https://avatars.mds.yandex.net/get-zen_doc/1931664/pub_5d21d246945b4d00adc14f5b_5d21d46f9938f900acedfc24/scale_1200. О Дин Риде рассказывают, что он знатный собачник, на многих фото с ним его четвероногие друзья
Певца же Дина Рида в то время знали все. Его помнят и сейчас - не из-за истории с письмом. Я, например, и не знал об этом, маленький был, но певец Дин Рид, конечно, нравился. Людям нравилось, как он пел и вообще был доброжелательным, не выпендривался.
О Солженицыне услышал ближе к перестройке, но и тогда не смог до конца прочитать (честно признаюсь) ничего из того, что уже было напечатано и что ходило в перепечатках, которые кто-то заботливо "запускал" в студенческую, военную, итээровскую среду и т.д. - корявый язык и яд в каждом слове.
Для здоровой психики подобное чтиво интереса не представляло и составить конкуренцию Стругацким, например, с их "Отелем у погибшего альпиниста" (1970) никак не могло.
https://d2zofuu73zurgl.cloudfront.net/litfund/cloned-images/117334/16/a_ignore_q_80_w_1000_c_limit_16.jpg Привожу для пример, если кто вдруг не знает, как самиздат выглядел в то время. Такие перепечатки делались под копирку и первые экземпляры читались хорошо, чего не скажешь о последующих - многие буквы дорисовывались.
Мне и сейчас трудно предположить, что книги Солженицына Дин Рид читал, хотя кто его знает. Вопрос о том, а как, собственно он о нем узнал, сам по себе интересен и ответ на него в первых строках письма Дина Рида.
О концерте с "Верасами" тоже узнал, когда собирал материал для статьи. Послушал и могу сказать уже спустя много лет, что Дин Рид - отличный певец, с прекрасными вокальными данными. Пишу это для тех, кто тут уже накомментил, что певец - никакой и вообще - "агент Кремля". Чушь полная.
Вспомнить всё
Но прежде вспомним некоторые факты биографии Солженицына, иначе не понять, что же в творчестве "многострадального писателя" американского певца зацепило.
Откуда взялся
Все оттуда же - из невинноосужденных, репрессированных. Что интересно, при "ужасных" Сталине и Берия Солженицын удивительным образом уцелел, хотя сотни тысяч, если верить "разоблачителям режима" в то же время ставили к стенке и за меньшее.
Уцелел, но "перья" потрепали, значит было за что.
"Борец" на войне
Карьера "борца со сталинским режимом" Солженицына началась, если верить тому, что пишут в его жизнеописаниях (https://www.culture.ru/persons/9837/aleksandr-solzhenicyn) , в 1943 году.
Не опасаясь военной цензуры НКВД (! смелый какой)), Солженицын вел активную переписку со своим единомышленником, Виткевичем.
В письмах они обменивались впечатлениями о происходящем на фронте, обсуждали фронтовые проблемы, критиковали Сталина, который "извращает учение Ленина", критиковали "сталинский режим" в целом. Заодно собирали своеобразное досье на сослуживцев, записывая их "истории" в так называемых "фронтовых дневниках".
К началу 1944 года дописались до программного документа, "Резолюция №1", в которой пугали послевоенным террором и призывали к сопротивлению все тому же сталинскому режиму.
Такую смелость биографы писателя объясняют тем, что разглашения военной тайны не было, а значит и переживать "борцам за свободу личности" было не о чем.. Сказать после таких доводов, что людей держат за идиотов, не сказать ничего. Но многие верят и сейчас.
Хотя, так же ничего не стоит задаться вопросом - как подобная "документалистика" могла быть использована во время войны фашистским агипропом, например, для "поднятия" боевого духа Красной Армии? Тут и придумывать ничего не надо - вот оно - свидетельство героя - всему, что он написал, а немецкие агитаторы только размножили, можно и нужно верить.
"Борец" в тюрьме и в лагере
Солженицына в итоге арестовали в начале 1945, лишили звания (Орден Отечественной войны II степени оставили, заслужил, значит заслужил), отправили на Лубянку и до мая выясняли - сам до всего додумался или подсказали и, главное, насколько преуспел в своей "агитации". А там и Победа.. На "писателя" махнули рукой, тем более, что свою вину он не отрицал, да еще как "раскаивался" (о чем позже с легкой издевкой сам написал в "Архипелаге ГУЛАГ"):
«Это ничего, что я в тюрьме. Меня, видимо, не расстреляют. Зато я стану тут умней. Я многое пойму здесь, Небо! Я еще исправлю свои ошибки — не перед ними — перед тобою, Небо! Я здесь их понял — и я исправлю!».
Раскаяние больше похожее на обещание мести, в которой поклялся.
Номер не прошел
Солженицына приговорили к восьми годам исправительно-трудовых лагерей... в Подмосковье. В 1946 году он уже заслужил положительную характеристику, но вскоре попался на афере, которую хотел провернуть - записал себя "ядерным физиком", чтобы попасть в группу, которую Берия набирал для работы над засекреченным ядерным проектом СССР. Можно представить, какого "ценного сотрудника" получили бы советские ядерщики. НКВД сработало четко, обман раскрылся и Солженицын снова уцелел.
Из Подмосковья его перевели чуть подальше, в Ярославскую область, устроили радиотехником на авиационное предприятие. Через год вернули в Подмосковье, в Марфино, где он снова попал на самый "трудный" участок - в библиотеку, где литературный талантище Солженицына развернулся еще больше. Этому немало способствовало общение с другими осужденными по схожим статьям (болтуны и подстрекатели). В 1948 году к теплой компании присоединился и Виткевич, с которым на фронте Солженицын сочинял свою "Резолюцию №1".
Поворот судьбы
На коллектив единомышленников в конце концов обратили внимание и решили его расформировать, от греха подальше - Солженицына перевели в Казахстан, где он отбывал свой срок до февраля 1953. Его освободили и оставили на поселении в Казахстане. Там бы и писать ему всю оставшуюся, но смерть Сталина, "открыла" для него и таких, как он, широкую дорогу в новый мир, где он уже не болтун, лжец и подстрекатель, склонявший к предательству других, а борец за справедливость и талантливый писатель.
О том, как из Солженицына лепили и таки слепили "борца с тоталитарным СССР" расскажу в отдельной статье - тоже интересно, но не удивительно - к "вознесению" "лагерного таланта" приложил руку все тот же Хрущев.
Важен момент, откуда о нем узнал Дин Рид.
Немного раскрутившись в СССР при Хрущеве через "рупор свободомыслия" журнал "Новый мир"(№ 11, 1962), Солженицын неожиданно для себя получил и новые возможности - его переиздали и перевели на иностранные языки (спрашивается, зачем и кому это было нужно).
А 30 декабря 1962 года торжественно приняли в Союз писателей СССР, легализовав "писателя-боца" окончательно.
Теперь понятно, что Дин Рид о Солженицыне узнал из американской прессы. Прочитал, удивился. Так и появилось то самое письмо.
Письмо Дина Рида
(с сокращениями, оно достаточно большое, кому интересно, полностью можно прочитать тут: http://www.dean-reed.ru/l_solzhenitsyn-r.html) или в "Огоньке".
"Дорогой коллега по искусству Солженицын!
Я, как американский артист, должен ответить на некоторые ваши обвинения, публикуемые капиталистической прессой во всем мире. По моему мнению, они являются ложными обвинениями, и народы мира должны знать, почему они ложные".
"Вы заклеймили Советский Союз как "глубоко больное общество, пораженное ненавистью и несправедливостью".
Вы говорите, что Советское правительство "не могло бы жить без врагов, и вся атмосфера пропитана ненавистью, и еще раз ненавистью, не останавливающейся даже перед расовой ненавистью".
Вы, должно быть, говорите о моей родине, а не о своей! Ведь именно Америка, а не Советский Союз, ведет войны и создает напряженную обстановку возможных войн с тем, чтобы давать возможность своей экономике действовать, а нашим диктаторам, военно-промышленному комплексу наживать еще больше богатства и власти на крови вьетнамского народа, наших собственных американских солдат и всех свободолюбивых народов мира! Больное общество у меня на родине, а не у вас, г-н Солженицын!
Дин Рид на БАМе
"Именно Америка, а не Советский Союз, превратилась в самое насильственное общество, которое когда-либо знала история человечества.
Америка, где мафия имеет больше экономической власти, чем крупнейшие корпорации, и где наши граждане не могут ходить ночью по улицам без страха подвергнуться преступному нападению.
Ведь именно в Соединенных Штатах, а не в Советском Союзе свои же сограждане убили в период с 1900 года больше людей, чем число всех американских солдат, погибших в боях в первой и второй мировых войнах, а также в Корее и во Вьетнаме!
Именно наше общество считает удобным убивать любого и каждого прогрессивного лидера, который находит в себе мужество поднять голос против некоторых наших несправедливостей.
Вот что такое больное общество, г-н Солженицын!"
"Далее вы говорите о расовой ненависти!
В Америке, а не в Советском Союзе, на протяжении двух столетий остаются безнаказанными убийства негров, которых держат в полурабстве.
В Америке, а не в Советском Союзе, полиция без разбору избивает и арестовывает любого и каждого негра, пытающегося выступить в защиту своих прав(...) после двух столетий "свободы слова по-американски" во многих районах США считают, что *бить н*гра - это все равно что поохотиться на медведя!"
Упс..
Многое у Дин Рида актуально. И "белый р*сизм", и "американская агрессия во всем мире" в интересах "военно-промышленного комплекса" США, и "мафия, которая срослась с властью и руководит экономикой".
В 1971 году Дин Рид разоблачал Солженицына, который переводил стрелки с больной головы на здоровую. Но, читаешь письмо и понимаешь, что автор описывает уже не США, вернее, не только США..
Приведу несколько тезисов:
"Затем вы говорите, что "свобода слова, честная и полная свобода слова - вот первое условие здоровья любого общества, и нашего также". Попытайтесь распространить эти мысли среди страдающих народов, вынужденных бороться за существование и жить вопреки своей воле под гнетом диктаторских режимов, держащихся у власти лишь благодаря военной помощи США".
Упс..., "здравствуй, Украина, Молдавия и другие бывшие советские республики.."
"Скажите о своих мыслях людям, чье "здоровье" заключается лишь в том, что половина их детей умирает при рождении, так как у них нет денег на врача, и они всю свою жизнь мучаются из-за отсутствия медицинского обслуживания."
Упс.. и "здравствуй, сбор денег на спасение тех, кому повезет, на всех каналах российского телевидения".
"Скажите об этом людям капиталистического мира, чье "здоровье" состоит в том, что всю свою жизнь они проводят в постоянном страхе перед безработицей."
Упс. И ноу комментс.
"Скажите трудящимся капиталистического мира о ваших идеях по поводу "свободы слова как первого условия здоровья", если из-за нехватки денег их сыновья и дочери не смогут развить свои умственные способности в школе, а поэтому никогда не сумеют даже научиться читать!"
Упс...и очень грустно потому, как некогда самая читающая страна в мире превратилась в самую НЕчитающую, у детей вместо книги - гаджет, а вместо мыслей - ответы на тесты.
"Нет, г-н Солженицын, ваше определение свободы слова как первого условия здоровья неверно. Первое условие заключается в том, чтобы сделать страну достаточно здоровой морально, умственно, духовно и физически, с тем чтобы ее граждане умели читать, писать, трудиться и жить вместе в мире."
Упс... упс... и еще раз упс, дорогой Дин Рид...мы такими когда-то были..
"Вы заявляете также, что Советский Союз идет не в ногу с ХХ веком. Если это и верно, то потому, что Советский Союз всегда идет на полшага впереди ХХ века!"
Выбор
А дальше ..горькая правда про сделанный выбор, который американцу в 1971 году казался невозможным, немыслимым, абсурдным.
"Неужели вы предлагаете вашему народу отказаться от своей роли вождя и авангарда всех прогрессивных народов мира и вернуться к бесчеловечным и жестоким условиям, существующим в остальной части земного шара, где несправедливость воистину изобилует в атмосфере чуть ли не феодальных условий многих стран?"
Увы, было выбрано именно это.
Обвинять в том, что выбор такой глупый, одного Солженицына, не стоит, хотя он и приложил к этому руку в прямом смысле слова, когда писал свои книги. Во многом мы виноваты сами - тем, что эти книги читали и начинали сомневаться в том, во что надо было верить и надо было бороться.
Закончу статью выдержками из того же письма Дина Рида:
"Г-н Солженицын, в статье далее сказано, что вы - "многострадальный писатель из Советского Союза". По-видимому, это означает, что вы много страдаете из-за отсутствия моральных и общественных принципов и что ваша совесть мучает вас в тихие ночные часы, когда вы остаетесь наедине с собой.
Верно, что в Советском Союзе есть(авт. - были) свои несправедливости и недостатки, но ведь все в мире относительно. В принципе и на деле ваше общество стремится к созданию подлинно здорового и справедливого общества.
Принципы, на которых построено ваше общество - здоровы, чисты и справедливы, в то время как принципы, на которых построено наше общество, жестоки, корыстны и несправедливы. Очевидно, в жизни могут быть ошибки и некоторые несправедливости, однако несомненно, что общество, построенное на справедливых началах, имеет больше перспектив прийти к справедливому обществу, нежели то общество, которое строится на несправедливости и эксплуатации человека человеком. Общество и правительство моей страны отстали от времени, потому что их единственная цель заключается в стремлении сохранить во всем мире статус-кво.
Именно ваша страна стремится делать прогрессивные шаги во имя человечества, и если в чем-то она несовершенна и порою спотыкается, то мы не должны осуждать за эти недостатки всю систему, а должны приветствовать ее за мужество и стремление прокладывать новые пути.
Искренне ваш, Дин Рид"
Золотые слова. Жаль, что многие поняли это слишком поздно..
От автора
Вместо эпилога отмечу метаморфозы, которые приходят в голову.
Письмо Дина Рида опубликовано 50 лет назад, а читается так, будто в нем все о сегодняшнем дне, в котором стало еще хуже потому, что больше не стало альтернативы - СССР.
В 1971 году письмо американца играло роль разоблачения Солженицына. А в 2021 Солженицын включен в школьную программу.
К слову, роман "Как закалялась сталь" из школьной программы убрали в 1989 году, хотя в 1988-ом на основе этого произведения школьники еще писали сочинения на выпускных экзаменах.
В 2008 премьер-министр России дал поручение минобрнауки - учебные программы доработать так, чтобы творчество нобелевского лауреата, писателя Солженицына было в них представлено соответственно статусу и заслугам (перед кем, вопрос далеко неоднозначный).
Теперь "Архипелаг ГУЛАГ" включен в федеральный компонент государственных образовательных стандартов, изучение фрагментов романа... обязательно для всех российских старшеклассников" (цитируется по https://rg.ru/2009/09/10/gulag.html).
Такая вот духовная икона..
Все, что Солженицын предлагал, свершилось, состоялось и реализовалось, но не до конца. Начатое довершит подрастающее поколение, воспитанное на его книгах.
P.S. В довершение истории, наверное, надо сказать и это: в 1997 году Солженицын отказался принять награду - орден Святого апостола Андрея Первозванного от президента Ельцина, сказав при этом:
- «От верховной власти, доведшей Россию до нынешнего гибельного состояния, я принять награду не могу".
Но бывшую государственную дачу «Сосновка-2» в Троице-Лыкове, которую в середине 90-х личным распоряжением президента Ельцина Солженицыну подарили, оставил.
И Государственную премию от нового президента России, которую ему вручили немного позже.. тоже принял.
"Вы заклеймили Советский Союз как "глубоко больное общество, пораженное ненавистью и несправедливостью".
Вы говорите, что Советское правительство "не могло бы жить без врагов, и вся атмосфера пропитана ненавистью, и еще раз ненавистью, не останавливающейся даже перед расовой ненавистью".
Вы, должно быть, говорите о моей родине, а не о своей! Ведь именно Америка, а не Советский Союз, ведет войны и создает напряженную обстановку возможных войн с тем, чтобы давать возможность своей экономике действовать, а нашим диктаторам, военно-промышленному комплексу наживать еще больше богатства и власти на крови вьетнамского народа, наших собственных американских солдат и всех свободолюбивых народов мира! Больное общество у меня на родине, а не у вас, г-н Солженицын!