РОМАН В.С. ГРОССМАНА «ЖИЗНЬ И СУДЬБА»

РОМАН В.С. ГРОССМАНА «ЖИЗНЬ И СУДЬБА»

«Жизнь и судьба» — роман-эпопея Василия Гроссмана о событиях Великой Отечественной войны, написанный в 1950—1959 годах. Завершает дилогию, начатую романом «За правое дело» (1952, издан в 1954). В отличие от первой части, соответствующей канонам соцреализма, вторая часть написана после смерти Сталина и содержит резкую критику сталинизма.

История публикации

Обсуждение романа на редколлегии журнала «Новый мир» состоялось 19 декабря 1960 года. Его признали «антисоветским». Рукопись и машинописные экземпляры были изъяты у писателя 14 февраля следующего года.

В начале 1961 года все экземпляры рукописи были конфискованы Комитетом государственной безопасности в результате обыска, произведённого у писателя. Согласно ряду источников, произошло это после того, как главный редактор журнала «Знамя» Вадим Кожевников, которому Гроссман принёс для ознакомления рукопись романа, передал её в ЦК КПСС (по другим данным — в КГБ). При этом, дочь Вадима Кожевникова, Надежда Кожевникова, отрицает передачу её отцом информации о романе в «карательные органы», и считает, что «…рукопись такого объёма, да ещё со столь опасными прозрениями, параллелями Гитлер-Сталин, фашизм-коммунизм — должна была быть направлена в ЦК, в идеологический сектор» в любом случае. А. И. Солженицын, знавший историю журнала «Новый мир» из первых рук, писал в книге «Бодался телёнок с дубом», — «Я помню, как роман Гроссмана забрали именно из новомировского сейфа».

Через 9 дней Гроссман обратился с письмом к Н. С. Хрущёву, в котором просил разъяснить судьбу книги. В ответ Михаил Суслов пригласил автора на беседу в ЦК. Гроссману было заявлено, что книга печататься не будет.

Сохранившаяся у поэта Семёна Липкина копия романа в середине 1970-х годов, уже после смерти писателя, с помощью А. Д. Сахарова, Б. Окуджавы и В. Н. Войновича была вывезена на Запад и впервые опубликована в Швейцарии в 1980 году.

В СССР роман был опубликован только  в 1988 году. Наиболее полная редакция увидела свет в 1990 году.

Сюжет и герои

Действие романа охватывает период Сталинградской битвы, с сентября 1942 по февраль 1943 года. Сталинградская битва находится в центре сюжета романа, в котором множество героев, чьи судьбы лишь частично связаны между собой. Связующим стержнем романа является семья Шапошниковых, судьбы их родственников и знакомых.

Александра Владимировна Шапошникова до революции окончила по естественному отделению Высшие женские курсы. После смерти мужа она одно время была учительницей, затем работала химиком в бактериологическом институте, а затем заведовала лабораторией по охране труда.

У Александры Владимировны три дочери (Людмила, Маруся и Женя) и сын Дмитрий (Митя).

Сын Людмилы от первого мужа — Толя — погиб на фронте в 1942 году. Первый муж бросил её с грудным ребёнком, запретив дать Толе фамилию Абарчук. Сам Абарчук был арестован во время террора 1937-38 годов и позже убит в лагере одним из уголовников. Второй муж Людмилы — Виктор Штрум, еврей — физик-теоретик, доктор наук и член-корреспондент АН СССР, совершил крупное открытие, но подвергается в институте антисемитским гонениям. Дочь Людмилы и Виктора — Надя — живёт с родителями. Мать Виктора погибает в Бердичеве при массовом расстреле евреев (так же, как погибла мать самого Василия Гроссмана в его родном Бердичеве).

Маруся погибает во время боев за Сталинград и там остаются её муж и дочь Вера. Вера работает в госпитале, знакомится с раненым лётчиком Викторовым. После выписки Викторова отправляют на фронт, молодые люди даже не успевают попрощаться. Вскоре Викторов героически погибает в воздушном бою.

Женя уходит от своего первого мужа Николая Крымова из-за его непробиваемой партийности в период раскулачивания. Женя влюбляется в офицера-танкиста Новикова. Впоследствии, когда Крымова арестовывают, она носит ему передачи на Лубянку.

Дмитрий Шапошников и его жена Ида арестованы во время террора 1937-38 годов. Их сын Серёжа почти всю свою жизнь живёт с бабушкой, потом воюет в Сталинграде.

Другой связующей сюжетной линией романа являются судьбы старого большевика Мостовского, военного врача Левинтон и водителя Семёнова, которые вместе попали в немецкий плен в начале Сталинградской битвы.

Семёнова отправляют в сборный лагерь военнопленных, а затем, умирающего от голода, везут в эшелоне на запад, но на одной из станций на Украине его пожалел и освободил немецкий комендант. Семёнов с трудом добрался до ближайшей деревни, где его спасла украинская крестьянка.

Мостовского отправляют в концентрационный лагерь, где высокопоставленный чин РСХА Лисс заводит с ним разговор о том, что у Мостовского нет оснований ненавидеть нацизм, поскольку Гитлер лишь учился у Сталина и «кто на нас смотрит с ужасом, тот и на вас смотрит с ужасом». Мостовской не может это принять, его страшат такие мысли, но он, также как Крымов, не может не думать о том, насколько реальность сталинского государства, становящегося все более и более националистическим, отличается от революционных идеалов, которым Мостовской и Крымов были верны с молодости. В конце романа Крымов, находящийся под следствием по доносу о знакомстве с Троцким, прекращает попытки примириться с перерождением советской системы и открыто обвиняет посадивших его в предательстве идей большевизма.

Левинтон как еврейку отправляют вместе с другими евреями в лагерь смерти, где она погибает в газовой камере.

Методично и безжалостно осуществляемый нацистами и их пособниками геноцид евреев, холокост, является одной из главных тем романа. В романе также неоднократно упоминаются сталинский террор 1937-38 годов, раскулачивание, массовый голод на Украине в 1933 г. Гроссман сопоставляет эти события и рассуждает об ответственности простого человека, вовлеченного тоталитарным государством в такие кампании. Гроссман утверждает, что у человека всегда есть выбор, даже если это выбор между соучастием в уничтожении других людей и собственной смертью. Именно такой выбор делает заключённый в концлагерь толстовец Иконников, отказавшийся работать на постройке газовой камеры.

Другой основной темой романа является противостояние природной доброты человека и внушаемой ему государством ненависти к врагам. Гроссман описывает, как советский разведчик Климов и немецкий солдат, обнаружив, что они укрылись от артобстрела в одной снарядной воронке, не стали убивать друг друга, как немецкий комендант, пожалев, освободил Семёнова, как немцы, которые во время своего победного наступления относились к русским как к «унтерменшам», попав в окружение в развалинах разрушенного ими Сталинграда, голодая и замерзая, начинают видеть в таких же голодающих и замерзающих жителях города людей, подобных себе, как жительница освобождённого Сталинграда, наблюдающая за тем, как немецкие пленные достают тела из подвала бывшего здания гестапо и готовая растерзать пленных, неожиданно для себя самой суёт немецкому офицеру кусок хлеба.

В центре романа — Сталинградская битва, но для писателя главным становится не изображение батальных сцен, а определение основной причины победы в этой битве. Он приходит к выводу, что этой причиной стала свобода, стремление человека к ней. Отсюда размышления писателя о том, насколько свободен человек в XX веке. Писатель противопоставляет свободе человека насилие над личностью, любая несвобода человека воспринимается как насилие. В условиях тотальной несвободы человек и государство оказываются на разных полюсах. В битве при Сталинграде побеждает не Советское государство, а русский народ. Государство выступает как институт насилия, оно основано на подчинении и страхе. Такое государство не могло противостоять фашизму, только русский народ смог это сделать.

Фашизм в романе изображен не только как социально-историческое явление, а как некая темная сила, разрушающая жизнь. Фашизм устанавливает отношения между людьми, основанные на страхе и агрессии. Достаточно вспомнить встречу в лагере фашиста Лисса со старым большевиком Мостовским. Мостовской — революционер, представитель ленинской гвардии слушает размышления Лисса о том, почему должен победить фашизм. Он говорит, что человек есть «ничто по сравнению с идеей», цель, если она великая, не должна оцениваться с точки зрения критериев морали и нравственности. Слушая его, Мостовской с ужасом понимает, что и сталинизм и фашизм основаны на общих убеждениях. Мостовский искренне считал, что социализм — это свобода, поэтому можно было принести в жертву социализму многое, в том числе настоящую свободу. Поэтому Мостовской не был против репрессий в 1937 году. Теперь он понимает, что и сталинизм и фашизм — это тоталитарная лестница, во главе которой один человек. Этой системе служат такие люди, как Неудобное, палач по своей сути, который подписывает огромные списки для отправки в лагеря. Он, «энтузиаст 37 года», осуществляет линию партии, выявляет уклонистов, отправляет их в лагеря.

Роман Гроссмана полицентричен, у него множество сюжетных линий. Но всегда в центре практически каждого сюжета — вопрос свободы человека. Многие люди легко соглашаются с ограничением собственной свободы. Как только люди понимают, что требуется партии, государству, они начинают чувствовать себя в безопасности. Сразу после победы возникает спор победившего народа и победившего государства. После боя человек получает свободу, осознает себя независимой личностью. А после того, как он освобождает город, принадлежащий государству, начинает снова действовать система страха. Власть обожествляется: «На все воля Сталина». Кстати, вождя Гроссман изображает как старого больного человека.

Гроссман пишет о «еврейской теме», об уничтожении целого народа ради определенной идеи. Для самого писателя характерен еврейский менталитет, отраженный в стремлении бросить библейский взгляд на события войны.

«Жизнь и судьба» — понятия и близкие и в тоже время далекие друг от друга. Жизнь — это свобода, многообразие, а судьба — это то, что эту свободу и это многообразие структурирует. То есть человек зависит в первую очередь от судьбы, свобода человека ограничена властью судьбы. По Гроссману, судьба ведет человека, а у человека всегда есть выбор, даже если он что-то не может не сделать, он имеет право не хотеть это делать. Автор утверждает: «Жизнь пробивается через все. Сильнее несвободы может оказаться сам человек».

 Основные проблемы, затронутые Гроссманом в романе, — это жизнь и судьба, свобода и насилие, законы войны и жизни народа. Писатель не случайно дал такое название роману. Жизнь — символ свободы, неповторимости, индивидуальности человеческого пути, а судьба выступает в романе как символ необходимости, силы, стоящей над человеком. Такой силой являются в романе Василия Гроссмана в первую очередь тоталитарное государство, неограниченная власть диктатора и порожденные ими социальные обстоятельства.

Поэтому можно с уверенностью сказать, что главный конфликт романа — конфликт народа и государства, свободы и насилия.,"Сталинградское торжество определило исход войны, но молчаливый спор между победившим народом и победившим государством продолжался. От этого спора зависела судьба человека, его свобода", — пишет В. Гроссман. Этот «молчаливый спор» меняет всю картину войны, внося новизну в видение автором этого события.

Конфликт человека и государства передается в размышлениях героев о коллективизации, о судьбе «спецпереселенцев», он ощущается в картине колымского лагеря, в раздумьях автора и героев о тридцать седьмом годе. Правдивый рассказ Василия Гроссмана о скрывавшихся прежде трагических страницах нашей истории дает нам возможность увидеть события войны более полно. Мы замечаем, что колымский лагерь и ход войны как в самой реальности, так и в романе связаны между собой. И именно Гроссман был первым, кто показал это. Писатель был убежден, что «часть правды — это не правда».

Показательны размышления героя романа Крымова, когда он, арестованный, ловит себя на мысли, что ненавидит пытающего его особиста больше, чем немца. И, что еще больше впечатляет, этот человек узнает в нем себя: «Он не испытывал подобной ненависти ни к жандарму, ни к меньшевикам, ни к офицеру-эсэсовцу, которого он допрашивал. В человеке, топтавшем его, Крымов узнавал не чужака, а себя же… Это чувство близости поистине было ужасно». В мыслях Крымова видны его внутренние противоречия. Судьба этого человека, рыцарски преданного идеям революции, честного и прямого, приводит его к несогласию с самим собой. Когда-то комиссар Крымов, убежденный в том, что защищает интересы страны, написал донос на заподозренного им в неблагонадежности Грекова. В конце произведения — это несчастный человек, по-новому осмысливший свой тогдашний поступок и полностью переменивший свои взгляды на происходящие в стране события. В трагической судьбе Крымова и других героев произведения автор обвиняет тоталитарное государство, заставлявшее людей вступать в противоречие с собой и окружающими.

Вспомним такой эпизод: Евгения Николаевна Шапошникова принимает решение вернуться к мужу, когда его арестовывают, вопреки своей любви к Новикову. Тогда Штрум говорит ей: «Женя, милая, вы поступили по совести. Поверьте, это лучшее, что Дано человеку. Я не знаю, что принесет вам жизнь, но уверен: сейчас вы поступили по совести. Главная беда наша — мы живем не по совести. Мы говорим не то, что думаем. Чувствуем одно, а делаем другое. Толстой, помните, по поводу смертных казней сказал: „Не могу молчать!“ А мы молчали, когда в тридцать седьмом году казнили тысячи невинных людей. И это лучшие молчали! Были ведь и шумно одобрявшие. Мы молчали во время ужасов коллективизации. И я думаю — рано мы говорим о социализме — он не только в тяжелой промышленности. Лишить человека права на совесть — это ужасно. И если человек находит в себе силы поступить по совести, он чувствует такой прилив счастья. Я рад, что вы поступили по совести». В этих словах, мне кажется, полностью выражено отношение автора к конфликту личности и государства. Показательна судьба и самого физика Штрума, который достиг широкого научного признания не только благодаря своему таланту, но и совершив подлый поступок, который не дает этому человеку покоя. Когда он подписывает клеветническое письмо, им движет «какое-то темное, тошное чувство покорности…».

Герои романа по-разному относятся к проблеме жизни и судьбы, свободы и необходимости. Поэтому у них и разное отношение к ответственности за свои поступки. Например, штурмбанфюрер Кальтлуфт, палач у печей, убивший пятьсот девяносто тысяч человек, пытается оправдать себя приказом свыше, властью фюрера, судьбой («судьба толкала… на путь палача»). Но дальше автор говорит: «Судьба ведет человека, но человек идет потому, что хочет, и он волен не хотеть». Проводя параллель между Сталиным и Гитлером, фашистским концлагерем и лагерем на Колыме, Василий Гроссман говорит, что признаки любой диктатуры одинаковы. И ее влияние на личность человека разрушающее.

Некоторые герои романа, такие, как Мадьяров, считают конфликт личности и государства вечным и неустранимым. Но автор не согласен с этим утверждением. По словам Гроссмана, от исхода этого конфликта зависит судьба человека, и в то же время многое зависит от того, каков сам человек, личность.

Показав слабость человека, неумение противостоять силе тоталитарного государства, Василий Гроссман вместе с тем создает образы поистине свободных людей. Значимость победы в Великой Отечественной войне, завоеванной вопреки диктатуре Сталина, более весома. Эта победа стала возможной именно благодаря внутренней свободе человека, способного сопротивляться всему, что бы ни уготовила ему судьба.

Герой этой войны в понимании Гроссмана — это человек, который поднялся над массовым страхом, преодолел его, сумел остаться личностью, индивидуальностью. Таков, например, Греков — выразитель не только национального, но и всечеловеческого свободолюбивого духа. Пробуждению личности, ее свободы способствовала сама атмосфера воюющего Сталинграда, атмосфера «естественного равенства, которое так сильно» именно здесь. Необычные условия войны и сознание того, что от сталинградцев зависит ее исход, судьба России, создавали атмосферу равенства, проблеск той свободы, о которой давно мечтали.

Сам писатель сполна изведал трагическую сложность конфликта человека и государства в сталинскую эпоху. Поэтому он знает цену свободы: «Только люди, не испытавшие на себе подобную силу авторитарного государства, его давления, способны удивляться тем, кто покоряется ей. Люди, познавшие на себе подобную силу, удивляются другому — способности вспыхнуть хоть на миг, хоть одному гневно сорвавшемуся слову, робкому, быстрому жесту протеста».